Filmare la musica e la vita di Luigi Nono by Calabretto, Roberto
 
DOI: 10.1285/i9788883051654p23 





A Gianni Di Capua, esegeta della musica di Nono 
 
 
A volte esplicitamente espresso, a volte celato e resistentemente 
riparato anche dagli affondi delle analisi più brusche o cattivanti, a 
volte velleitariamente sbandierato, il rapporto di mimesi fra cinema e 
musica e non meno il suo rovescio, il rapporto di mimesi fra musica e 
cinema, è un gran bel campo di azione critica. Lo è stato e lo sarà 
sempre di più.1 
 
Così scriveva il compianto Giovanni Morelli presentando il ciclo 
Stentoree mimesi. I grandi personaggi della musica catturati dalla rappresentazione 
cinematografica alla Cineteca Pasinetti di Venezia. L’arte di filmare la musica, non a 
caso, ha affascinato e coinvolto il cinema sin dalle sue origini ispirando 
atteggiamenti quanto mai diversi che cercheremo di circoscrivere all’interno di 
alcune categorie, ovviamente soggette a qualsiasi rilievo, per definire un 
universo quanto mai poliedrico e variegato.2 
Esemplare, da questo punto di vista, l’operato di Bruno Monsaingeon, 
regista che ha dedicato noti e acclamati documentari a Glenn Gould, Yehudi 
Menuhin, Dietrich Fischer-Dieskau e Sviatoslav Richter, di Tony Palmer, 
solitamente ricordato per il suo monumentale Richard Wagner (1983) che è 
anche l’autore di decine di altri film,3 e di Frank Scheffer, i cui film musicali 
offrono una panoramica di grande interesse sui grandi compositori del 
ventesimo secolo ispirandosi ad un principio di trasformazione per cui le immagini 
sono il riflesso dei suoni, assecondando i principi di poetica di Vassily 
Kandinsky.4 A completare questo ricco quadro, non va nemmeno trascurata 
l’esperienza di Christopher Nupen5 e di Larry Weinstein che nei propri film 
                                            
1 G. Morelli, Una minifiera campionaria della mimesi musica/cinema, in “Circuito Cinema”, n. 5 (21), 
p. 1. 
2 Una più ampia contestualizzazione di questi problemi si trova in R. Calabretto, Filmare la 
musica. La macchina da presa di fronte all’oggetto sonoro, in “SegnoCinema”, n. XXXVI/1, 197, 
gennaio-febbraio 2016, pp. 15-18. 
3 Tra questi ricordiamo quelli dedicati ai Beatles, Jimi Hendrix e Frank Zappa (200 Motels, 
1971), fino ai ritratti di Maria Callas (1987), Igor Stravinskij (Once, at a Border... Profile of Igor 
Satrvinsky, 1982), Carl Orff (O fortuna, 1995) e Ralph Vaughan Williams (“O Thou Transcendent...” 
– The Life of Vaughan Williams, 2007). 
44 Ecco allora i Five orchestral pieces, film-documentario sui Fünf Orchesterstücke, op. 16 di Arnold 
Schönberg (1994), The final chorale, dedicato alle Sinfonie per strumenti a fiato di Igor Stravinskij 
(1990), A Labyrinth of time, su Elliott Carter (2005), Conducting Mahler (1996), girato al Festival 
Mahler di Amsterdam nel maggio 1995 in cui i direttori Bernard Haitink, Claudio Abbado, 
Riccardo Chailly, Riccardo Muti e Sir Simon Rattle spiegano le proprie interpretazioni sulle 
Sinfonie di Mahler, Edgard Varese (Edgard Varese: Een Visionair in Muziek 2008), in cui attraverso 
la musica e le immagini il regista attraversa il catalogo del compositore, e il gruppo di film 
dedicati a John Cage in cui Scheffer usa le partiture grafiche di Ryooanji per definire i 
movimenti della cinepresa. 
5 Fautore di un modo nuovo di restituire in video la musica e i suoi interpreti con l’invenzione, 




mette allo scoperto il rapporto tra immaginazione musicale e vita quotidiana. 
Nel fare questo, egli si serve di ricostruzioni drammatiche e stilemi storico 
cinematografici e applica sperimentalmente alla musica analogie visive di 
derivazione impressionistica.6  
Negli anni settanta, per venire all’Italia, Luciano Berio e Gianfranco 
Mingozzi hanno dato vita a C’è musica e musica (1972), fortunatissima serie 
televisiva in dieci episodi in cui è stato ripercorso l’universo musicale in tutte le 
sue sfaccettature e che Ulrich Mosch ha definito come «un’opera d’arte 
televisiva in anticipo sui tempi». Un vero e proprio prototipo delle molteplici 
forme di rappresentazione dell’universo musicale che, purtroppo, non ha avuto 
molti eredi.7 
Un compositore che ha sicuramente beneficiato di questa situazione, e 
che abbiamo posto al centro di questa nostra breve riflessione, è Luigi Nono la 
cui musica e la cui vita sono stati filmati più volte sin a partire dagli anni 
settanta anche da registi di primo piano. Come avremo modo di vedere nel 
corso di queste pagine, il mezzo cinematografico da un lato si è rivelato uno 
strumento appropriato alla continua ricerca del compositore per avvicinare 
vaste fasce di pubblico alla sua musica; dall’altro si è parimenti ben prestato a 
interagire con alcune sue opere dando luogo a dei film-concerto di grande 
bellezza. Proprio seguendo queste due direttive cercheremo di definire l’iter 
della nostra riflessione.8 
 
 
La musica contemporanea e la ricerca di un nuovo pubblico 
 
Inizieremo, pertanto, col ricordare che la musica di Nono è stata spesso 
al centro di dibattiti di vario genere divenendo un oggetto privilegiato per 
verificare il difficile e complicato rapporto del pubblico con la musica del 
proprio presente. Il compositore veneziano, com’è noto, era alla ricerca di un 
nuovo pubblico per cui nelle esecuzioni delle sue opere aveva sperimentato 
nuovi strumenti di avvicinamento delle masse alla sua musica. Motivo per cui 
spesso teneva i propri concerti nelle piazze oppure all’interno di fabbriche per 
avvicinare gli operai alla musica contemporanea. Reputava queste situazioni 
ottimali perché, contrariamente a quanto accadeva nelle sale tradizionali, in 
questi concerti «nessuno si chiedeva se questa fosse ancora musica e nessuno 
pensava che tutt’al più questa musica potesse funzionare come 
accompagnamento per la fantascienza televisiva».9 Al contrario, proprio gli 
                                                                                                               
compositori classici, tra cui l’amato Franz Schubert (The Gratest Love and the Gratest Sorrow, 
1994) e su celebri interpreti con cui spesso ha intrattenuto rapporti di amicizia, come Daniel 
Baremboim, Jaqueline du Pré e Pinchas Zukerman. 
6 Basti pensare al suo omaggio a Kurt Weill (September Songs - The Music of Kurt Weill, 1994), un 
docufiction ambientato in una grande fabbrica dismessa di Toronto che permette al regista di 
alternare numeri cantati e danzati ispirati alla musica del compositore quasi fossero dei 
fantasmi che escono allo scoperto in quel luogo abbandonato. 
7 Cfr. L. Berio, Una polifonia di suoni e immagini, a cura di A. I. De Benedictis, Milano, Feltrinelli, 
2013 (volume allegato al cofanetto C’è musica & musica, a cura di A. I. De Benedictis). 
8 Per quanto riguarda i rapporti di Nono con il cinema, ci sia consentito rinviare al nostro Luigi 
Nono e il cinema. Un’arte di lotta e fedele alla verità, Libreria Musicale Italiana, Lucca 2017. 
9 L. Nono, Intervista di Hansjörg Pauli, in Scritti e colloqui, vol. II, a cura di A.I. De Benedictis e V. 
Rizzardi, Le Sfere - Libreria Musicale Italiana, Milano 2001, p. 28. Per quanto riguarda la 
ricezione della musica di Nono, si veda R. Calabretto, Y Entonces comprendió e la Fabbrica 
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operai, spesso e quasi completamente privi di una qualsiasi preparazione 
accademica culturale musicale, «sottoposti al bombardamento di consumo 
evasivo della radio e delle canzoni»,10 ponevano delle domande sul come questa 
musica era composta e potesse nascere, nel caso di opere come La fabbrica 
illuminata, dai rumori e dai testi dei contratti di lavoro. 
È quanto accadde l’8 gennaio 1972 quando quest’opera fu eseguita 
all’interno della Paragon di Genova in cui da giorni era in corso uno sciopero. I 
lavoratori avevano occupato lo stabilimento grafico a causa dell’immotivata 
decisione di liquidazione con conseguente licenziamento di tutti i centosettanta 
dipendenti stabilita dai padroni inglesi della Lamson Industries di Londra. Il 
concerto si poneva come un atto di solidarietà verso gli operai e le loro 
famiglie, costretti a una protesta civile che comportava sacrifici gravissimi.11 
Allo stesso tempo, voleva evidenziare la capacità che le classi popolari, 
tradizionalmente escluse dai normali circuiti concertistici, avevano di poter 
cogliere e apprezzare la musica colta. Gli orchestrali e il Coro del Teatro Carlo 
Felice di Genova, con il direttore Massimo Pradella, Maurizio Pollini e Liliana 
Poli, accanto allo stesso Nono e Giacomo Manzoni, erano stati i protagonisti 
di questa iniziativa alla cui realizzazione aveva contribuito, come al solito, Luigi 
Pestalozza accanto a Edoardo De Giovanni. Il programma prevedeva La 
fabbrica illuminata, il Quinto Concerto per pianoforte e orchestra di Ludwig van 
Beethoven con Maurizio Pollini solista e I Cori da Edipo re di Modest 
Musorgskij. «Un fatto di eccezionale valore politico-culturale», come intitolava 
L’Unità l’articolo dedicato a questo evento, a cui parteciparono oltre ottocento 
persone.12  
Il concerto è stato filmato da Maurizio Rotundi che, in un 
documentario di grande interesse, ha riproposto quell’evento con il dibattito 
che accompagnò ogni esecuzione. I pochi minuti riservati all’esecuzione della 
Fabbrica illuminata – molto probabilmente il girato conteneva l’intera performance e 
                                                                                                               
illuminata nella critica italiana, in Luigi Nono: studi, edizione, testimonianze, a cura di L. Cossettini, 
Libreria Musicale Italiana, Lucca 2010, pp. 105-129. 
10 «Ma per la loro stessa vita e lavoro [gli operai] obbligati a esser tecnicamente all’avanguardia: 
nuovi mezzi tecnici di produzione, di lavoro. Bene: proprio l’analisi tecnica, anziché quella 
estetica, è il veicolo per la loro comprensione: il procedimento di lavoro e comprensione nello 
Studio elettronico, l’analisi fonetica e semantica del testo in rapporto al suo divenire musica 
vengono facilmente recepiti da loro. Il rapporto suono-rumore, cioè la particolare struttura 
sonora del fenomeno acustico, non rappresenta per loro qual problema, vero o artificioso, 
come per un pubblico di estrazione borghese, per lo più, normale nelle sale dei concerti», L. 
Nono, Scritti e colloqui, vol. I, a cura di A.I. De Benedictis e V. Rizzardi, Le Sfere - Libreria 
Musicale Italiana, Milano 2001, p. 199. 
11 Il concerto voleva andare ben al di là del semplice gesto di solidarietà verso gli operai e le 
loro famiglie, e si poneva come «il risultato concreto di una politica culturale che riconosce 
come interlocutore valido il lavoratore o meglio la classe operaia. […] Il fenomeno dello 
spettacolo trova la sua ragione e quindi la sua vita nel collegamento con la realtà del lavoro 
anche quando e soprattutto le condizioni degli operai chiamano a raccolta i propri operatori 
per salvare il patrimonio della stessa classe lavoratrice», T. Cicciarelli, Paragon: la musica entra 
nella fabbrica occupata, in “Il lavoro”, 11 gennaio 1972. Archivio Luigi Nono (d’ora in avanti 
ALN), Recensioni, R1972011103). Cfr. anche L. Pestalozza, Concerto nella fabbrica occupata, in 
“Rinascita”, 21 gennaio 1972. ALN, Recensioni, R1972012101. Qui il musicologo sottolinea 
come la musica in quel contesto fosse entrata direttamente nella realtà della condizione operaia 
e rivela come il dibattito seguente al concerto si fosse protratto per molte ore. 
12 Si veda Concerto alla Paragon: un fatto di eccezionale valore politico-culturale, in “L’Unità”, 11 gennaio 




il seguente dibattito con gli operai –, e il montaggio delle immagini decisamente 
precario se non addirittura irriverente per i bruschi tagli con cui le diverse 
sequenze sono montate, mette pur sempre in risalto alcune circostanze di 
estremo interesse. La cura dell’allestimento – comune, del resto, a tutti gli 
interpreti del concerto per cui Pollini aveva studiato attentamente il 
posizionamento dei pannelli per una resa efficace della propria performance – 
prevedeva la presenza di due magnetofoni,13 e un sorprendente ed efficace 
utilizzo delle luci sul ‘palcoscenico’. A livello di performance, va invece 
sottolineata la grande libertà con cui la solista interpreta la propria parte al fine 
di cercare un contatto più forte e diretto con il pubblico. Il dibattito seguente, 
purtroppo bruscamente tagliato, vede un operaio porre i consueti quesiti in 
merito alla musica ascoltata («La musica di Luigi Nono è fatta di suoni che io 
sento quasi quotidianamente, giornalmente; questi magli, queste lamiere che 
picchiano…») e conferma l’interesse ma anche lo stupore con cui il pubblico 
reagiva a questa musica. Anche le reazioni degli operai della Paragon sono 
molto particolari: contrariamente agli entusiasmi riservati a Pollini in seguito 
all’esecuzione del Concerto beethoveniano, accolgono La fabbrica illuminata con 
molta perplessità, come si può notare dagli sguardi delle persone in prima fila, 
anche se la conclusione è poi salutata con un grande abbraccio di applausi.  
Un evento concertistico molto importante, pertanto, che il filmato di 
Rotundi documenta e permette di conservarne la memoria divenendo una 
testimonianza storica di grande interesse. Se la conclamata scelta da parte di 
Nono di rivolgersi al popolo, in questa e molte altre simili situazioni, non 
entrasse in contraddizione con una musica che, invece, risultava del tutto 
incomprensibile alle masse è un problema aperto, che comunque esula dagli 
obiettivi di questo nostro articolo.14 Ciò che a noi interessa è sottolineare che 
l’incontro della sua musica e della sua vita con il cinema sia perfettamente in 
linea con questa sua dichiarata volontà e trovi il suo massimo compimento nei 
tanti documentari che hanno affollato la sua esistenza. 
Non a caso, nel corso di un’intervista egli stesso ebbe a dire che: 
 
La possibilità di comunicazione è legata all’esecuzione, quindi è legata 
a un tipo di apparato organizzativo, che va dall’organizzazione dei 
festival alle possibilità di diffusione dei dischi, quindi alla possibilità di 
trasmissioni radiofoniche.15 
 
Una risposta che, di conseguenza, giustifica anche la realizzazione di un 
documentario. 
                                            
13 Circostanza che lascia supporre un’esecuzione quadrifonica. 
14 In riferimento ai concerti alla Piccola Scala e nella Sala del Conservatorio di Milano, Carlos 
Franqui scrive che egli non sopportava gli applausi e, al contrario, sentiva la necessità di 
giustificarsi politicamente. «Capiva che solo i borghesi erano in grado di apprezzare la sua 
musica, mentre lui avrebbe voluto che fossero i proletari. Era una faccenda tragicomica; tante 
volte fece ascoltare ai lavoratori il suo concerto La fabbrica illuminata, nel quale aspirava 
musicalmente a riprodurre l’alienazione del lavoro di fabbrica, degli operai, degli sfruttati; era 
una musica che componeva per loro, ma alla quale loro rispondevano con il silenzio, dicendo 
che di rumori ne sentivano già abbastanza in fabbrica», C. Franqui, Cuba, la rivoluzione: mito o 
realtà? Memorie di un fantasma socialista, Baldini Castoldi, Milano, 2007, p. 530. 
15 L. Nono, Situazione di un musicista contemporaneo. Intervista di Carlo Piccardi, in Scritti e colloqui, vol. 
II, a cura di Id., pp. 9. A tal fine, si veda anche C. Piccardi, Il messaggio totale di Luigi Nono, in 
“Musica/Realtà”, 27, dicembre 1988, pp. 69-101. 




Una vita in immagini 
 
Tra i tanti dedicati a Nono, ricordiamo innanzitutto quello di Carlo 
Piccardi: Luigi Nono, realtà di un compositore (1977),16 girato negli anni in cui la 
figura del compositore stava sempre più entrando nella vita musicale e culturale 
italiana. Piccardi allora lavorava come produttore alla RSI e utilizzava spesso il 
mezzo televisivo per divulgare la musica contemporanea. Inizialmente aveva 
ideato un progetto con delle riprese a Venezia: la Montedison, la sede del PCI, 
la Giudecca e tutti gli altri luoghi cari al musicista. La scaletta fu però 
abbandonata in seguito ad alcuni disguidi per cui le riprese furono 
improvvisate: circostanza che però rese questo lavoro una vivida testimonianza 
della vita di Nono che lo stesso Piccardi, a pendant con quanto sottolineavamo 
sopra, ha descritto in questo modo nel corso di una nostra intervista.  
 
Una persona isolata, antropologicamente distante dal popolo e dalla 
sua cultura. Questo viene restituito nella scena in cui passa davanti ad 
una sede del PCI che però è vuota; oppure in quella di una fabbrica 
senza operai e in quella che lo coglie vicino ad alcuni pescatori: 
immagini del tutto fortuite che però sembrano rivelare la sua 
profonda solitudine e confermare la distanza della sua musica dal 
popolo, nonostante le dichiarazioni ch’egli ha fatto ripetutamente 
lungo la sua vita. Nono, allo stesso tempo, era profondamente 
investito da una carica emotiva quando parlava in pubblico, come si 
può vedere nella conferenza che tiene in un Istituto tecnico sulla 
musica popolare, oppure quando in un istituto di anziani parla di A 
floresta. Testimonianze della sua capacità di rivolgersi e di comunicare 
a tutti, senza però pensare a chi ha di fronte. Egli identificava 
utopicamente il pubblico con l’umanità in senso lato. 
 
Nel corso del documentario troviamo una lunga intervista in cui Nono 
parla della sua musica e della propria vita, intercalata da un seguito di immagini 
di celebri performance (quella della prima esecuzione di A floresta é jovem e cheja 
de vida diviene il filo rosso della narrazione),17 segmenti di conferenze e altre 
interviste rilasciate da amici. Lunghe camminate del compositore lungo le calli 
veneziane e in barca, con Venezia sullo sfondo e la voce narrante che parla del 
suo impegno politico e di alcuni eventi musicali europei, si dipanano nel corso 
del documentario offrendo una preziosa testimonianza della sua vita. 
A pendant con il documentario di Piccardi, troviamo quello di Olivier 
Mille, Archipel Luigi Nono. Il pretesto da cui nasce il filmato è la 
                                            
16 I luoghi che uniscono il nome del musicologo a quello del compositore veneziano sono 
molteplici e comprendono scritti e interviste. Il suo incontro con Nono era avvenuto 
all’interno della Televisione della Svizzera italiana nel 1968 quando il compositore aveva 
partecipato alla trasmissione Lavori in corso con Alfred Andersch. L’intervista, rilasciata il 21 
agosto 1968 e trasmessa il 18 dicembre dello stesso anno, è oggi disponibile all’Archivio Nono 
di Venezia (Alfred Andersch intervista Luigi Nono (1968). Produzione: Ticino 1; 23’ 31’’, ALN, 
Video, 15). 
17 Parlando dell’opera, Nono sottolinea come la sua musica nasca e si sviluppi grazie alla 
collaborazione creativa con gli interpreti, descrivendo poi le modalità di esecuzione e il suo 




rappresentazione di Prometeo al Festival d’Automne nel 1987. Anche in questo 
caso molte immagini sono dedicate alla città natale del musicista e a Nono 
stesso che parla dei problemi a lui cari, come l’ascolto, i campi sonori delle 
isole della laguna, le voci del mercato e i riflessi di questa situazione che si 
possono cogliere nella sua musica. 
 
Ho cercato di mostrare Venezia come Nono ce la presentava ha 
precisato il regista – il più lontano possibile dall’immagine della 
cartolina. Venezia, non come il luogo ideale dell’armonia, ma come 
un mondo di contrasti e di conflitti, incrocio di differenti linguaggi e 
culture. Ho curato in modo particolare il sonoro, poiché l’immagine 
da mostrare di Venezia era soprattutto sonora. Una città in cui 
sia suono che immagine sono incomparabili e che ha dato la nascita 
ad una delle musiche più forti della nostra epoca.18 
 
Molto belle e cariche d’intensità le sue parole sulle sonorità dello spazio 
veneziano, sui silenzi e sulla capacità dell’acqua di riflettere i suoni. 
 
Questa parte sud di Venezia è straordinaria, perché c’è questo spazio 
enorme, questa infinità, questo silenzio, questi cambiamenti di colore, 
di tempo. […] Spesso rimango qui, immobile, a guardare e ad 
ascoltare tutto ciò che succede: come si può vedere ora, cambiano 
continuamente i colori, le stagioni, il vento, le voci, le sonorità... È 
quello che i veneziani chiamano la «gibigiana»: il riflettersi dell’acqua, 
che viene a cambiare gli alberi, che viene a dinamizzare i muri. Non 
c’è niente di statico... Dunque, non solo l’acqua, ma anche la terra è 
attiva e questi due elementi vengono a movimentare anche il 
motoscafo. […] Come è possibile percepire veramente le varie qualità 
di suono. Questo è fondamentale per me: parlare della qualità, non 
tanto della sostanza del suono. Tipi di suoni, tipi di arrivi, di partenze: 
come si sente questa specie di ostinato di una sirena, lontanissima, 
che continua... Alle volte, quando c’è la nebbia, ci sono le varie 
campane che segnano le isole e c’è come un «don! don! don!» 
continuo e si vengono a creare dei campi sonori di una magia senza 
fine. 
 
Parimenti quando parla dello spazio sonoro del giardino di casa che 
descrive con queste immagini. 
 
Quindi c’è la varietà del suono, la varietà della qualità e la 
combinazione, la composizione nello spazio, sull’acqua, dei muri, 
delle riverberazioni, delle gibigiane... È tutto questo che crea 
veramente, secondo me, un pensare la musica in modo totalmente 
distinto dalla musica tecnica, dalla musica accademica, ma il sentirla 
veramente come elemento di vita, elemento dell’orecchio, elemento 
dell’anima, della pulsazione, dei sentimenti... Dei sentimenti vivi... in 
quella che va chiamata la magia, la vera magia, il vero mistero di 
questo spazio veneziano. 
 
                                            
18 O. Mille in http://www.luiginono.it. 
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Nel corso del documentario troviamo anche un’intervista a Massimo 
Cacciari, che sottolinea come Nono sia riuscito con la sua musica a mettere in 
risalto i contrasti di Venezia e a dare forma alla dissonanza, ed alcune immagini 
che ritraggono Vedova nel suo laboratorio (egli confida che Nono «guarda i 
suoi quadri come una proiezione d’onda», ossia ponendosi di lato alle tele). In 
un momento dell’intervista, Nono parla del Cielo sopra Berlino di Wim Wenders 
(Der Himmel über Berlin, 1987) mettendone in risalto le affinità con la poetica dei 
«Caminantes».19 
Nello stesso anno anche Birgitta Ashoff ha realizzato un documentario 
di carattere biografico: Luigi Nono. Ein Porträt des italienischen Komponisten. Nei 
suoi cinquanta minuti troviamo alcune interviste al compositore, colto sul 
ponte dell’Accademia in cui parla di Venezia con le consuete considerazioni sul 
suo paesaggio sonoro e sui suoni delle campane della città, alcuni momenti 
dedicati al mercato del pesce con il suo caratteristico paesaggio sonoro e 
immagini di Pollini che suona ... sofferte onde serene …  e di Roberto Fabbriciani 
alle prove di Io, Frammento dal Prometeo («Cerca, cerca, cerca… Ascolta, ascolta», 
gli dice il compositore). Talvolta senza soluzione di continuità la musica della 
performance accompagna le immagini seguenti di Venezia, come accade 
quando il LaSalle Quartett prova Fragmente-Stille, an Diotima. Non mancano le 
consuete immagini delle partiture del compositore, alcune foto e le parole di 
Nuria Schoenberg e di altri amici e collaboratori – Claudio Abbado, Emilio 
Vedova, Hans Zender, Gidon Kremer e altri – intercalate da spezzoni di alcune 
opere, come Al gran sole carico d’amore, Intolleranza, A floresta, Il canto sospeso...  
Nel 2000 Nicola Sani ha allestito un altro documentario, Con Luigi 
Nono, montando materiali degli archivi della RAI-Radiotelevisione italiana. La 
vita di Nono è ricostruita attraverso le immagini del compositore presenti nei 
documentari e nelle cronache della televisione italiana – dalla storica prima 
rappresentazione di Intolleranza alla produzione di Prometeo nell’arca di Renzo 
Piano –, e le parole tratte da interviste inedite ad Aldo Clementi, Pestalozza e 
Mario Messinis. Un lungo segmento è dedicato all’esperienza allo Studio di 
Fonologia di Milano, a quella di Darmstadt, alla nascita della rivista Laboratorio 
Musica, a parole e considerazioni di Nono in merito ad alcune opere del suo 
catalogo e alle consuete riflessioni sull’impegno politico del compositore. 
Bettina Ehrhardt, invece, ha dedicato Una scia sul mare all’amicizia fra 
Nono, Pollini e Abbado, dagli anni Sessanta fino alla scomparsa del 
compositore.20  
 
Ma come tradurre in immagini Luigi Nono? – si è chiesta la regista – 
Non ho voluto realizzare un documentario partendo dai filmati 
d’archivio. La sua presenza poteva essere resa solo attraverso i suoi 
pensieri, i suoi scritti e la sua città, una Venezia di suoni e di echi. La 
                                            
19 «L’ultimo film di Wim Wenders, Il cielo sopra Berlino, gli angeli che vengono giù e cercano di 
trovare delle regole. C’è un altro angelo che è venuto giù e dice: “Guarda che devi essere tu 
adesso a decidere che cosa fare. Non c’è uno che ti viene a spiegare, che ti viene a dirigere o ad 
informare. Devi essere tu”», dice Nono nel corso dell’intervista. 
20 Per quanto riguarda l’amicizia di Nono con Pollini, si veda anche Pollini e la sua musica di 
Nino Crescenti (2001) in cui è presente A floresta é jovem e cheja de vida e …sofferte onde serene… 
(ALN, Video, 51). Nel corso del documentario Pollini parla del suo rapporto con Nono. Come 
di consueto, compaiono frammenti di diversi documentari sul compositore. Il documentario, 




squadra dei cameramen e io stessa ci siamo fatti guidare dall’occhio e 
dall’orecchio di Nono: «A Venezia, io sento le pietre, il colore delle 
pietre. Non vedo il colore del mare, ma sento il colore dell’acqua».21 
 
Nel corso del racconto troviamo le prove del Concerto per pianoforte e 
orchestra op. 54 di Robert Schumann alla Carnegie Hall di New York, con Pollini, 
Abbado e i Berliner Philarmoniker, accanto ad altri segmenti dell’universo 
musicale caro ai tre artisti: Arnold Schoenberg, Luca Marenzio e Gustav 
Mahler. Vengono altresì ripercorsi i momenti della loro amicizia, a partire dagli 
anni della comune militanza politica per giungere alla riflessione sull’universo 
sonoro maturata nel corso degli anni settanta e ottanta. Non mancano le 
interviste a Nuria Schoenberg Nono, André Richard e Abbado, e i filmati di 
alcune esecuzioni di opere del catalogo noniano, come … sofferte onde serene… 




I documentari d’impegno politico 
 
Il documentario di Barrie Gavin, Vive a Venezia, (1978), merita una 
considerazione a parte. Questa pellicola, infatti, offre le consuete immagini di 
Venezia, Marghera e della casa di Nono, intercalate però da quelle di 
combattimenti, verosimilmente della guerra del Vietnam in cui la musica è 
piegata a finalità descrittive, e di lotte civili con scontri con le forze dell’ordine. 
Gli aspetti politici della vita di Nono, presenti ovviamente anche nei 
documentari sopra citati, qui sono molto enfatizzati e si pongono come il 
baricentro del racconto. La prevalenza dei cosiddetti motivi extramusicali,24 ossia 
di quelli politici – all’interno della poetica noniana ha portato spesso a 
considerare la sua musica solo all’insegna della lotta rivoluzionaria e del 
marxismo militante: «Pour lui tout événement de la vie quotidienne a une 
résonance politique», scriveva Nicole Hirsch,25 parimenti a molti altri che si 
sono accostati al suo linguaggio solo a partire da questa prospettiva, 
sicuramente la più facile da cogliere. 
 
                                            
21 B. Erhard, Un silloge sur la mer, Booklet del DVD, Monaco, BCE, p. 7. 
22 Il concerto di Pollini si ritrova nella sua interezza in … sofferte onde serene… di Bettina Erhardt, 
1999 (ALN, Video, 40). Il documentario è molto sobrio e presenta alcune immagini della 
partitura ad intercalare la performance di Pollini.  
23 A completare questo quadro, citiamo velocemente Spectrum Luigi Nono (1971) della WDR 
Köln in cui le interviste a Luigi Nono sono intercalate da frammenti di Ein Gespenst geht um in 
der Welt, Il canto sospeso e Intolleranza 1960; Metropolis di Ulrike Bartels e Christine Voss (1988) in 
cui si parla anche dell’Archivio di Venezia (ALN, Audiovideo, 34). 
24 «Un tempo [nella musica di Nono] si sentivano vivere i problemi del comporre, ma, subendo 
anche Nono quel processo degenerativo che riguarda la trasformazione della produzione 
culturale in ideologia […], oggi essi sono praticamente scomparsi, non se ne avverte più il 
segno nella musica che tende ad appoggiarsi piuttosto, e con evidenza sempre maggiore, su 
elementi extramusicali, in maniera specifica sui contenuti della lotta rivoluzionaria che, in realtà 
dovrebbero essere dei pre-testi, piuttosto», Nono: l’usura del decennio, in “Sette giorni in Italia e 
nel mondo”. ALN, R1970030602. 
25 N. Hirsch, Musique, in “L’express”, 20 settembre 1964. ALN, R1964092001.  
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Ogni parvenza musicale, in senso storico, è sostituita dalla 
trasparenza del messaggio rivoluzionario. Lo stesso concetto di 
forma, di evoluzione lessicale e strutturale dell’arte è rifiutato. Nessun 
limbo neoclassico allieterà più l’ascoltatore. L’ultimo Nono taglia i 
ponti con l’arte, fattore di decorazione e di cultura astratta, e passa 
all’espressione diretta della ideologia. […] Sfortunatamente Nono ha 
mostrato in questo periodo [1964] di mettere in ombra le ragioni 
musicali, per altre ragioni pur nobili dal suo punto di vista, e di 
credere ad un senso letterale dell’engagement dell’artista, che è poi 
all’origine di innumerevoli equivoci estetico-politici.26 
 
Sulla base di questo equivoco, molti registi hanno filmato la sua musica 
all’insegna di questa equazione che, però, risulta essere molto distante dalle 
intenzioni di Nono che, a proposito de La fabbrica illuminata, nel corso di 
un’intervista aveva detto: 
 
Tutti coloro che si sono limitati a cogliere soltanto il momento 
ideologico arrivando sia a forme di esaltazione che di negazione 
hanno capito ben poco della mia opera: è una strumentalizzazione 
volgarissima e fideistica di un fatto estremamente più complesso. 
Questo modo di accostarsi alla mia produzione non dice niente, non 
aggiunge niente e non critica niente: è una limitatezza di analisi 
cercare il rosso in tutto il mio pensiero musicale. Solo partendo dalla 
musica si può ricevere un rapporto serio tra il momento ideale e 
quello linguistico e non viceversa. Purtroppo, questo tipo di critica 
della mia opera è frequentissimo.27 
 
Molti registi, però, si sono mossi all’interno di questa prospettiva 
giungendo a risultati molto discutibili. Il canto sospeso del regista tedesco Peter 
Wehage (1994), documentario nato da un’idea di Claudio Abbado e Jürgen 
Petzinger, si basa sull’esecuzione del capolavoro di Nono da parte dei Berliner 
Philarmoniker nel 1992, tre anni dopo la caduta del muro di Berlino. I suoi 
intenti, «in una Germania diventata di nuovo teatro dell’odio contro lo 
straniero»,28 mirano alla denuncia del nascente razzismo e nazionalismo di cui 
l’Europa allora iniziava ad essere pervasa. Il documentario è nato all’interno di 
un apprezzabile progetto didattico volto ad avvicinare le nuove generazioni alla 
musica di Nono e ai valori in essa contenuti, allora e oggi sempre attuali come 
sottolinea Eco nella sua prolusione, e a tener viva la memoria sulla tragedia del 
nazismo. Non a caso, nella versione italiana, alcune riprese sono state girate nei 
dintorni di Marzabotto, dove la popolazione fu annientata nel corso di una 
rappresaglia della Wehrmacht che portò alla morte più di 1.500 persone. Le 
lettere dei condannati a morte, pronunciate da Angelica Ippolito e Gian Maria 
                                            
26 D. Courir, in “Resto del Carlino”, 16 settembre 1964. 
27 L. Nono nell’intervista a Renato Garavaglia [1979-1980], in Scritti e colloqui, vol. II cit., p. 243. 
Concetti analoghi si trovano anche nella celebre lettera del compositore agli operai dell’Italsider 
di Genova-Cornigliano, in cui Nono ribadisce che il rapporto con la classe operaia «è la 
condizione fondamentale» per la riuscita di una simile musica. Cfr. Lettera di Luigi Nono agli 
operai dell’Italsider di Genova-Cornigliano (1965), in Id., Scritti e colloqui, vol. I, pp. 186-88. 
28 A. M. Castelli Guidi, Auschwitz. Canto sospeso sul genocidio ebraico, in “Il Manifesto”, 27 aprile 




Volontè, risuonano così drammaticamente in quei luoghi segnati dalla 
tragedia.29 
La natura del filmato è estremamente composita, con un montaggio di 
materiali di diversa provenienza – tra cui il girato del concerto, alcune sequenze 
con immagini d’arte e altre di un documentario storico – accomunati allo stesso 
tempo dall’orrore verso ogni forma di sterminio. La musica di Nono 
accompagna così le immagini dei campi di concentramento, girate alla fine della 
guerra al seguito dell’Armata Rossa e ritrovate negli archivi di Mosca, e altre 
agghiaccianti che ritraggono la guerra in un’alternanza fra situazioni reali ed 
altre astratte. Uomini ridotti a scheletri e cadaveri gettati nelle fosse comuni ad 
Auschwitz cedono così il passo agli uomini scarnificati e filiformi di Alberto 
Giacometti, mentre le scene di brutalità e morte si alternano ai Disastri della 
guerra di Goya. 
 
La visione allucinata dei quadri di trincea di Otto Dix, con soldati che 
emergono a stento dai paesaggi rasi al suolo dalla distruzione della 
prima guerra mondiale, acquista un verismo straniante nella 
sovrapposizione a sequenze delle sfilate al passo dell’esercito nazista, 
così come le scene di bambini che guardano con occhi sgranati da 
dietro il filo spinato, separati a forza dalle loro madri, dialogano con 
quelle restituite, alla fine del film, dai dettagli di Guernica, che Picasso 
dipinse nel 1936 come atto di denuncia contro il primo 
bombardamento civile della storia, effettuato dai tedeschi all’inizio 
della guerra spagnola.30 
 
Una scelta stilistica, quindi, che vorrebbe riflettere la fusione tra arte e 
coscienza politica ma che pure mette in mostra alcuni limiti che penalizzano 
fortemente la visione di questo filmato.31 In particolar modo, la regia rivela una 
tipica filiazione televisiva, a tratti piatta e convenzionale, che risulta essere 
molto didascalica. Basti pensare alle inquadrature che costantemente mettono 
in primo piano il singolo strumentista quando esegue un passaggio di rilievo, 
assecondando una consuetudine della regia televisiva, oppure alle dissolvenze 
private del loro naturale respiro che sporcano le immagini e all’assenza di piani 
lunghi. La musica, inoltre, è mortificata divenendo colonna sonora delle immagini 
a cui vorrebbe essere posta come commento.  
Nel suo andare oltre la ripresa dell’evento musicale, il filmato si pone 
come la somma di due elementi disgiunti: da un lato l’esecuzione musicale e 
dall’altro i materiali aggiunti che con la musica dovrebbero appunto dialogare. 
Una scelta problematica che suscita l’interrogativo se queste operazioni 
favoriscano o meno l’ascolto e la comprensione della musica oppure se creino 
                                            
29 Il DVD è stato edito nel 2004 da Video Editino EU, 2004. Il DVD ha avuto molto successo 
ed è stato divulgato anche all’interno di molte scuole dando luogo, in Germania, anche ad uno 
Nono-Schulprojet. A tal fine si veda N. Lamprecht, Il canto sospeso – Oder: Dem Terror widerstehen, 
in “Musik und Bildung”, 29 maggio 2002, pp. 58-59. ALN, Recensioni, R2002010001. 
30 Ibidem. 
31 A completare il quadro delle recensioni dedicate a questo filmato, si veda Versuch, die Welt zu 
verändern, in “Wiesbadener Kurier”, 29 aprile 1996. ALN, (R1996041202), e una breve 
segnalazione in G. F. K., Il canto sospeso als film, in “Frankfurter Rundschau”, 1995. L’articolo 
fu inviato da Carla Henius a Nuria Schoenberg Nono. Si veda, a tal fine, la lettera di 
accompagnamento del 29 aprile 1996. Una severa censura di quest’opera è stata fatta da H. J. 
Herbort, Optische Persiflage, in “Die Zeit”, 24 maggio 2002, ALN, Recensioni, 1994052005. 
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degli elementi di disturbo che ne penalizzano l’ascolto. Non solo. In più luoghi 
del filmato si ha l’impressione che il regista non conosca la partitura per cui 
trasgredisce anche le tradizionali e consuete norme a cui si dovrebbe attenere la 
regia di una performance concertistica. Alludiamo al fatto che spesso gli 
strumentisti sono inquadrati in maniera casuale senza rispettare l’ovvia 
corrispondenza fra primo piano e parte solista oppure alla maniera con cui la 
telecamera segue disordinatamente i percorsi musicali: situazioni che 
evidenziano la precarietà con cui il regista ha affrontato la complessità della 
partitura. 
Anche Ehrhardt, in Intolleranza (2004),32 si muove all’interno dei 
medesimi equivoci. La genesi dell’opera viene tracciata facendo intervenire 
alcuni testimoni dell'epoca tra cui Emilio Vedova, Pestalozza, Catherine Gaver, 
Heinz-Klaus Metzger, Nuria Schoenberg Nono, Helmut Lachenmann e Daniel 
Charles. Il documentario, allo stesso tempo, è intercalato da una storia che vede 
come protagonista il personaggio dell'emigrante, rappresentato nel film dal 
ballerino africano Koffi Kôkô che danzando si scontra con le incomprensioni e 
i luoghi comuni del vivere quotidiano, in scene che oscillano tra arte e 
documentario ma che talvolta corrono il rischio di risultare didascaliche.33 
A pendant con questi due film, va citato quello della regista libanese 
Edna Politi, Le Quatuor des Possibles, proiettato nell’ambito delle attività musicali 
della Biennale di Venezia del 1993 dedicate a Luigi Nono. Si tratta del 
ripercorrimento di Fragmente-Stille an Diotima, provata ed eseguita dal Quartetto 
Arditti, che vuole anche essere l’attraversamento della realtà odierna. I musicisti 
s’interrogano sui percorsi della musica e sui loro significati, esplorando ambiti 
in cui la poesia di Friedrich Hölderlin – i cui versi, com’è noto, sono 
disseminati nel corso dell’opera – si unisce a un seguito di riflessioni sulla 
storia, la scienza e la politica. In questo caso le immagini non disturbano 
l’ascolto: «la telecamera restituisce non solo i momenti dell’esecuzione della 
partitura di Nono da parte del Quartetto Arditti, ma piuttosto cerca di rilasciare 
progressivamente le idee e le emozioni che sono contenute nell’opera».34 
La natura del filmato è molto più coerente degli altri sopra citati e 
soprattutto le parole iniziali giustificano le scelte adottate dalla regista. Politi, 
infatti, dichiara il fascino suscitato dalla personalità di Nono e dalla sua attività 
di compositore attivamente impegnato che ha ispirato la sua scelta di dedicare 
un documentario a uno dei capolavori del suo catalogo. Una dichiarazione che 
chiarisce le seguenti scelte adottate dalla regista ma che, ad ogni modo, non 
può giustificare alcune ‘forzature’ che condizionano lo scorrimento delle 
immagini. Il linguaggio adottato da Politi appare, infatti, influenzato dalla 
                                            
32 A tal fine, si veda O. Weiden, Venedig kann sehr hässlich sein, in “Kölnische Rundschau”, ALN, 
Recensioni, R20040428901. Di questo documentario esiste anche la versione italiana (Uno 
sguardo sull'azione scenica di Luigi Nono, 2005). Va ricordato che Intolleranza ha vinto la quarta 
edizione dell’Asolo film festival (2004). 
33 Ricordiamo brevemente che a Intolleranza è dedicato anche un video di Dietlinde Stroh 
(ALN, audiovideo 45), non professionale, dedicato alla rappresentazione al Bremer Theater. Il 
video ha un valore esclusivamente documentaristico ma permette di vedere uno schermo in cui 
vengono proiettate delle immagini sullo sfondo del palcoscenico.  
34 Programma di sala della proiezione del film alla Salle Patino, Ginevra, 7 febbraio 1992. ALN, 
Programmi, P1992020701. In merito al documentario si veda anche A. Rey, Deux documentaires 





tensione di visualizzare la musica di Nono che inevitabilmente porta a dei 
legittimi quesiti sulla sua legittimità. Perché i musicisti suonano in una 
molteplicità di luoghi, a tratti cartolineschi? perché affiorano luoghi affascinanti 
ma privi di una giustificazione nel contesto del filmato? perché il canto degli 
uccelli durante lo scorrimento dei titoli di coda?: questi sono alcuni 
interrogativi che la visione di Le Quatuor des Possibles suscita nel pubblico. Il 
difficile equilibrio fra gli aspetti documentaristici – esplicitati dal continuo 
ricorso ad interviste e letture di testi che fanno assumere all’opera connotazioni 
non prettamente cinematografiche – e la soggettività dell’autrice che 
costantemente filtra gli eventi narrati, rende talvolta precaria la drammaturgia 
del filmato. I materiali utilizzati, senza dubbio interessanti, non sono stati 
organizzati in maniera coerente e, di conseguenza, risultano essere penalizzati 
dall’approccio emotivo con cui Politi ha allestito il suo percorso. 
 
 
La regia di Gianni Di Capua a servizio della musica 
 
Il cinema, nel caso di Nono, non è però servito solamente a divulgare e 
diffondere la sua vita e le sue opere. Spesso, infatti, si è messo a servizio della 
sua musica dando luogo a un continuo proliferare di film e video dedicati ad 
alcuni eventi concertistici, alcuni di grande interesse in cui si può cogliere un 
uso creativo, musicale verrebbe da dire, della telecamera.35 Filmare la musica, 
come recita un noto Leitmotiv, significa offrire una sua interpretazione. Cogliere 
un evento concertistico con la macchina da presa comporta una particolare 
lettura della partitura e, talvolta, la messa in atto di equivalenze fra il linguaggio 
delle immagini e quello dei suoni. 
Valga per tutte una dichiarazione di Jean-Pierre Ponnelle che a tal fine 
ha scritto: 
 
Quel che è dinamica nella musica, lo rivedo nel cinema nelle 
carrellate, nei movimenti di macchina, nelle zoomate e così via. Le 
armonie della musica, il verticale, li trovo nel cinema nelle analogie 
cromatiche, nelle possibilità di inquadratura dalla panoramica al 
primo piano. Ai ritmi musicali corrisponde il montaggio, che va 
effettuato esattamente secondo la partitura.36 
                                            
35 Facendo riferimento alla nota classificazione degli impieghi del video, potremmo definire 
queste due tipologie come video freddo e video caldo. «La classificazione dei metodi di impiego si 
basava su due ipotesi fondamentali: nella prima l’artista ha un rapporto diretto con lo 
strumento, che usa per scopi creativi; nella seconda l’artista ha un rapporto mediato con lo 
strumento, che viene usato da altri sulla sua opera creativa e con finalità prevalentemente 
documentative o didattiche», A. Madesani, Le icone fluttuanti del cinema d’artista e della videoarte in 
Italia, Mondadori, Milano 2002, p. 90. 
36 J. Ponnelle, Cinema, televisione e videodischi, in “Quaderni dell’IRTEM” [Scritti sui mezzi di 
comunicazione di massa e l’opera], I/2, Roma 1985, p. 42. La macchina da presa, pertanto, 
dev’essere in grado di interagire creativamente con l’evento concertistico, come suggerisce 
Dany Bloch che, parlando della video performance, sottolinea come sia maggiormente 
interessante quell’uso in cui «la troupe dei videocameraman risulta essere un partner privilegiato 
dell’artista protagonista della performance», D. Bloch, Art et video 1960-1980/82, in L’art vidéo 
1980-1999, a cura di Vittorio Fagone, Mazzotta, Milano, 1999, p. 120. Per questo genere di 
problemi si veda anche Steina e W. Vasulka, Film e video, in Il cinema. Verso il centenario, a cura di 
G. e T. Aristarco, Dedalo, Bari 1992, p. 317. Non va, infine, dimenticato quanto aveva 
dichiarato Walter Benjamin. «La prestazione artistica dell’interprete teatrale viene presentata 
Filmare la musica e la vita di Luigi Nono 
35 
 
Gianni Di Capua, più di tutti forse, ha dedicato gran parte della propria 
attività a filmare concerti con musiche di Nono. Le sue operazioni hanno 
sempre trovato un largo consenso per la fedeltà con cui si sono avvicinate al 
testo musicale, assunto senza libere interpolazioni ma piuttosto adeguando gli 
strumenti del linguaggio visivo alle esigenze dell’opera stessa. Al contrario di 
coloro che hanno lavorato per accumulazione nei confronti della musica di 
Nono, come abbiamo visto, Di Capua ha invece operato per sottrazione, nella 
consapevolezza di voler giungere al destinatario senza alcuna sovrabbondanza 
di elementi visivi.  
Questa caratteristica ha sempre accompagnato le sue numerose regie di 
concerti e altri eventi di carattere musicale. Lo stesso regista, nel corso di 
un’intervista, ha detto: 
 
La musica e le arti performative in generale sono centrali nella mia 
produzione, per lo più realizzati per i canali satellitari di Rai Sat: io 
stesso sono musicista e questo mi consente di avere un approccio alla 
partitura consapevole, senza timori reverenziali, ma con il rispetto 
che è dovuto alla musica, al pensiero che la informa. Detesto, ad 
esempio, quando una ripresa televisiva fa spezzatino di una frase 
musicale alternandone la visione dell’esecuzione da più punti di vista 
scadendo inevitabilmente nel didascalico, offrendo insomma un 
modello oramai da tutti noi assimilato, dato per buono, quando 
invece è l’affermazione di un puro dilettantismo nell’uso del 
linguaggio televisivo in relazione alla partitura musicale. 
Occorrerebbe essere più avveduti nell’impiego del linguaggio 
televisivo nelle arti performative. Allora, per tornare alla sua 
domanda di qual è il nostro approccio nel rapportarci all’esecuzione 
musicale, in sostanza si tratta di mantenere intatte alcune coordinate 
compositive, definiamole drammatiche che si ricavano dalla lettura 
attenta della partitura, offrendo allo sguardo dello spettatore 
televisivo non il dettaglio ma una narrazione che lungi dal sostituire la 
ripresa televisiva alla sala da concerto, diventi invece un momento 
altro della ricezione del testo musicale inteso come ‘altro’ accesso alla 
conoscenza.37 
 
Nell’allestimento della mise en scène dei suoi film-concerto, le scelte di Di 
Capua sono sempre state rigorosissime. Anche nel suo recente Richard Wagner. 
Diario veneziano della Sinfonia ritrovata (2013) egli ha evitato qualsiasi intrusione di 
elementi di finzione che pure era facile adottare per il genere della docu-fiction, 
                                                                                                               
definitivamente al pubblico da lui stesso in prima persona; la prestazione artistica dell’attore 
cinematografico viene invece presentata attraverso un’apparecchiatura. Quest’ultimo elemento 
ha due conseguenze diverse. L’apparecchiatura che propone al pubblico la prestazione 
dell’interprete cinematografico non è tenuta a rispettare questa prestazione nella sua totalità. 
Manovrata dall’operatore, essa prende costantemente posizione nei confronti della prestazione 
stessa […]. La seconda conseguenza dipende dal fatto che l’interprete cinematografico […] 
perde la possibilità, riservata all’attore di teatro, di adeguare la sua interpretazione al pubblico 
durante lo spettacolo […]. Il pubblico si immedesima all’interprete soltanto immedesimandosi 
all’apparecchio» Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, traduzione italiana di 
Enrico Filippini, Einaudi, Torino 1966, p. 31. 





scegliendo un’opzione, al contrario, creativa di segno decisamente opposto, 
ossia di costante svelamento della macchina cinematografica a favore del testo 
musicale. 
Di Capua ha sempre creduto nelle possibilità divulgative e educative 
della televisione e dei media.38 La televisione, però, si è rivelata come 
 
L’onnipresente che frantuma, decostruisce, falsifica e ripristina 
significati. Occorre pertanto essere consapevoli dei suoi meccanismi 
perversi nei quali assistiamo a una smaterializzazione della realtà e 
dove l’attenzione dell’uomo viene distolta dal mondo naturale e 
portata a concentrarsi sul mondo della comunicazione che appare 
diventata un valore assoluto.39 
 
In questo egli è un ottimo interprete della poetica noniana. Non a caso, 
quando il compositore ebbe a che fare con la trasmissione RAI della 
rappresentazione de Al gran sole carico d’amore al teatro «Alla Scala» di Milano del 
1975 ci furono notevoli problemi.40 Le vicende di questo evento furono 
piuttosto tormentate in quanto Nono era molto perplesso delle scelte adottate 
dal regista di cui aveva lamentato i limiti. In una lettera a Paolo Grassi del 2 
maggio 1979 egli, infatti, da un lato lamentava la politica ottusa della RAI che 
aveva confinato la visione della sua opera in una data piuttosto infelice 
facendola, di fatto, passare inosservata al grande pubblico; dall’altro aveva 
pesantemente messo in risalto «le incapacità e le idiozie tecnico-estetiche del 
regista televisivo» cui aveva dovuto sopperire egli stesso.41 
Due anni prima, sempre a Grassi, nel manifestare le proprie perplessità 
Nono aveva anche indicato una serie di principi a cui la regia televisiva si 
sarebbe dovuta attenere nel proporre una simile opera. Il compositore, 
fermamente convinto delle proprie convinzioni, sottolineava che 
 
Anche la ripresa, proprio per i mezzi inediti della televisione, possa 
esser più inventata, più efficace dato il mezzo, che non semplice 
ripresa schematica, tutta la scena o un particolare. certo sono 
necessari registi o tecnici che conoscono bene sia le possibilità della 
televisione sia l’opera. ma ci sono. Non è questione di montaggio a 
posteriori, ma di vera conoscenza e inventiva mediata 
sull’immediatezza dell’esecuzione. […] ne risulterebbe esaltata sia la 
                                            
38 «Da molto sostengo la necessità che la musica – ha ribadito -, come anche il teatro, afflitti 
dalla malattia dei costi in questo stato di economia stagnante, debbano trovare nuove strade, 
anche dal punto di vista dei mezzi espressivi, e ho sempre sostenuto che lo strumento 
televisivo possa fare moltissimo in tal senso», Ibidem. 
39 Ibidem. 
40 L’opera fu trasmessa alla RAI, a distanza d’anni il 21 settembre 1979, ad opera del regista 
Cesare Emilio Gaslini. 
41 Al contrario, aveva apprezzato il lavoro dei «tecnici dell’ampex e dei titoli, bravissimi, in 
quanto conoscendo le tecniche-macchine e non essendo prigionieri di fasulle “estetiche” come 
i registi presuntuosi, non solo comprendevano le necessità del linguaggio, ma proponevano 
soluzioni», Luigi Nono a Paolo Grassi, 2 novembre 1977. ALN, Carteggi, Grassi/P 77-11-02 d. 
Due anni dopo la RAI, non a caso, lo ringrazierà per la collaborazione prestata a titolo gratuito 
nella fase del montaggio del filmato del concerto. A tal fine si veda la lettera indirizzata al 
compositore del 26 febbraio 1979 (ALN, Carteggi, RAI 79-02-26m). 
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funzione della televisione, proprio nella sua nuova tecnica da 
sviluppare, che il significato della ripresa TV.42 
 
Non va dimenticato, e di questo Nono era perfettamente consapevole, 
che la regia televisiva dell’epoca era molto didascalica e, di conseguenza, del 
tutto inadeguata a filmare la complessità della musica contemporanea e della 
sua in primis, la tensione delle cui masse sonore non si riflette sulla staticità 
delle immagini. Il filmato di Gaslini presentava situazioni tipicamente 
operistiche con i cantanti costantemente in primo piano che facevano perdere 
la dimensione della scena e i relativi movimenti, fondamentali in un’opera 
come Al gran sole carico d’amore che la ‘revisione’ di Nono ha invece restituito. 
Efficaci risultano essere, al suo interno, i testi sottostanti alle immagini e alcune 
sovrapposizioni solisti-palcoscenico che permettono di recuperare lo sguardo 
d’insieme e la molteplicità dei segni che attraversano il palcoscenico. 
 
 
I film concerto di Gianni Di Capua 
 
Ben diversi i film concerto di Di Capua in cui il regista ha messo in 
campo delle scelte perfettamente adeguate alla musica di Nono. A Floresta 
(1998), dall’esecuzione al Nuovo Piccolo Teatro di Milano all’interno della rassegna 
Milano Musica del 21 settembre 1998, può essere legittimamente ritenuto come 
uno dei filmati maggiormente riusciti dell’opera di Nono. Le immagini della 
performance, secondo una consuetudine tipica del regista, sono precedute da 
un seguito di interviste, in questo caso dedicate al ripristino della partitura 
dell’opera edita da Ricordi che Di Capua ha ritenuto opportuno documentare 
in forma di dialogo con i protagonisti di questa operazione e con alcuni amici 
del compositore veneziano.43 Ascoltiamo così le parole di Luciana e Luigi 
Pestalozza, Marino Zuccheri, Veniero Rizzardi, Alvise Vidolin, Michele Tadini, 
Maurizio Pisati ed Emilio Pomarico.  
Utilizzando quattro telecamere, «sensibilissime alla luce che [gli] hanno 
permesso di lavorare su alcuni aspetti chiaroscurali della fotografia che [gli] 
sembravano pertinenti alla fruizione di questo tipo di musica»,44 e una regia 
mobile Di Capua è così riuscito a filmare l’esecuzione di un’opera molto 
complessa. 
 
                                            
42 Luigi Nono a Paolo Grassi, 2 maggio 1979. ALN, Carteggi, Grassi/P 79-05-02d. Una prima 
caratteristica che emerge dalla visione del filmato, nonostante l’azione correttiva a posteriori, è 
l’illuminazione che falsifica le dinamiche del palcoscenico e appiattisce la scena teatrale. Le 
telecamere, com’è noto, allora avevano una bassa definizione e necessitavano di 
un’illuminazione molto forte. Le sei telecamere, nella consueta disposizione 2 centrali + 2 lato 
destro + 2 lato sinistro, non permettono poi di cogliere creativamente i movimenti sulla scena, 
come Nono aveva auspicato, rendendo il punto di vista della ripresa praticamente immutato.  
43 «Occorre quindi considerare che proporre un concerto senza farlo precedere da 
un’introduzione oggi sembra inevitabile se desideriamo consentire al pubblico televisivo di 
dotarsi di quegli strumenti per poter esercitare un minimo di critica», G. Di Capua, Modi di 
riproduzione in televisione della musica dal vivo o in studio (Atti del convegno), in “Quaderni 
dell’IRTEM”, 25, Roma 2000, p. 46. Di Capua è molto affezionato alla formula del concerto-
documentario che, meglio di tutte, permette di realizzare le finalità didattiche care al regista. 




Per capire perché ho deciso di mettere la telecamera vicino a sei lastre 
di rame in scena, bisogna spiegare prima perché il compositore ha 
deciso di mettere delle lastre. Il regista cerca di intuirne la ragione e 
scopre che alla base di questo pezzo c’è un nastro magnetico. La 
mediazione tra quello che accade nel nastro e quello che accade dal 
vivo sulla scena è costantemente mediata attraverso le lastre: ogni 
volta che intervengono le lastre accade qualcosa in scena mentre 
lasciamo qualcosa su nastro e viceversa.45  
 
In effetti le lastre sono un oggetto determinante del filmato in quanto 
sottolineano passaggi drammatici di eventi sonori segnando momenti di 
transizione visiva.46 Ecco perché la regia spesso indugia sul loro movimento e 
sulle loro oscillazioni, secondo quella coerenza fra i movimenti della telecamera 
e la musica che è il vero motivo conduttore della poetica di Di Capua. Il 
filmato conferma la vocazione del regista a trovare la corrispondenza in tutta la 
sua conflittualità fra la gestualità implicita nella musica di Nono e le immagini. 
Per fare questo egli mette in mostra alcuni atteggiamenti che poi ritroveremo in 
altri momenti della sua produzione, come l’utilizzo del piano sequenza; le 
continue dissolvenze che anticipano l’ingresso di altri elementi del racconto 
visivo; lo zoom e le brevi panoramiche volte a esplorare lo spazio circostante. 
Ma ciò che maggiormente colpisce sono le continue intersezioni di linee che 
attraversano le singole inquadrature a conferire coerenza e una straordinaria 
bellezza al testo audiovisivo. Un seguito di scelte che volutamente vanno 
contro le consuetudini televisive e che enfatizzano la drammaturgia insita nella 
musica di Nono.47 
Nel medesimo ordine di considerazioni si pone Suite da Prometeo, tragedia 
dell’ascolto (2001) girato all’interno della rassegna Luigi Nono e il suono elettronico, 
alla decima edizione di Milano Musica. Anche in questo caso il filmato è 
preceduto dalle parole del compositore in occasione della presentazione di 
Prometeo, tragedia dell’ascolto (Venezia, 25 settembre 1984) accompagnate dalle 
immagini della partitura. Il piano sequenza continua ad essere lo strumento 
privilegiato dal regista che gli permette di svelare i diversi segmenti 
dell’esecuzione. Le inquadrature consegnano delle immagini che non sono mai 
piatte ma colte di lato – circostanza che favorisce con maggior naturalezza 
l’utilizzo delle dissolvenze – e che non sono mai illuminate frontalmente in 
                                            
45 Ibidem. 
46 Queste, come ricorda Ramazzotti, sono «simboli della guerra, allineate sullo sfondo del 
palcoscenico e illuminate per “drammatizzare” il movimento che subiscono durante la 
percussione con martelli e catene», Id., Luigi Nono, L’epos, Palermo 2007, p. 98. 
47 Cogliamo l’occasione per ricordare che a quest’opera del catalogo di Nono è dedicato anche 
un documentario di Theo Gallehr, … denn der Wald ist jung und voller Leben. Die Entstehung einer 
Komposition von Luigi Nono (ALN, Video, 1). La genesi di A floresta é jovem y cheja de vida viene 
ripercorsa con spezzoni delle prove della prima assoluta (Kadigia Bove) e attraverso alcune 
interviste con Ivan Voitech, Giovanni Pirelli e Pestalozza. Questo documentario conobbe un 
discreto successo, come dimostra lo scambio epistolare di Ivan Vojtech con Nono in cui sono 
menzionate alcune proiezioni. A tal fine si veda: Ivan Voitech a Luigi Nono, 20 marzo 1968. 
ALN, Carteggi, Vojtech/I 68-03-20 m; Ivan Voitech a Luigi Nono, 14 ottobre 1969. Vojtech/I 
69-10-14 m; Theo Gallehr a Luigi Nono, 28 dicembre 1966.  Gallehr/T 66-12-28* d. 
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quanto ciò non permetterebbe loro di essere in sintonia con lo spazio 
circostante.48 
Aprendo una breve parentesi, va ricordato che a Prometeo è dedicato un 
video di Loreau Thierry e Pierre Barré in cui si può vedere la rappresentazione, 
molto singolare, all’Opéra La Monnaie di Bruxelles (Prometeo. Voyage au cœur d’un 
opéra visionnaire). Anche in questo caso le immagini della rappresentazione sono 
intercalate da interviste agli interpreti (Richard, Kwamé Ryan, Péter Eötvös, 
Stefano Scodanibbio, Petra Hoffmann, Klaus Burger), momenti delle prove e 
dell’allestimento del palcoscenico. Quale caratteristica dello spettacolo, va 
ricordata la presenza, discutibile, di alcuni danzatori che si muovono al ralenti 
portando cerchi e torce in mano, «fuoco divino consegnato all’umanità» nelle 
intenzioni del coreografo. Interessanti sono, invece, le parole rilasciate dal 
regista in merito alle difficoltà insite nelle riprese di un simile spettacolo e di 
un’opera così complessa («com’è possibile fissare sulla pellicola una simile 
opera in cui gli eventi si sviluppano ininterrottamente in luoghi distanti?», ha 
confidato nel programma di sala della serata).49 Il problema è stato 
parzialmente risolto registrando tre volte lo spettacolo con le telecamere 
disposte in luoghi differenti per poi montare e mixare i suoni cercando di 
offrire allo spettatore l’illusione della continuità dell’azione. Le interviste, 
invece, hanno seguito didascalicamente lo sviluppo e la genesi dell’opera 
utilizzando le voci degli interpreti dello spettacolo.50 
Ritornando a Di Capua, Io, frammento dal Prometeo (1998) è stato 
realizzato nell’ambito della rassegna musicale Civiltà Musicale Veneziana 
promossa dal Teatro La Fenice di Venezia alla Scuola Grande di San Giovanni 
Evangelista il 19 dicembre 1997.51 L’opera di Nono allora era stata presentata al 
pubblico anni dopo la sua ultima rappresentazione. Il filmato si apre con brevi 
note biografiche sul compositore su fondo nero, a cui seguono immagini di 
Venezia con la voce fuori campo che annuncia lo spettacolo. Due interviste a 
Messinis e Cacciari precedono le immagini di Roberto Fabbriciani che esegue 
Das atmende Klarsein. Intervengono, poi, Hans Peter Haller, le cui parole sono 
                                            
48 Di Capua ha anche girato Prometeo, tragedia dell’ascolto (2000) in cui Angela Ida De Benedictis 
illustra l’opera. Le immagini tratte dal Concerto allo Spazio antologico di Milano (4 ottobre 
2000) e ancora la voce di Nono fuori campo intercalano le sue parole. In Luigi Nono maestro di 
suoni e silenzi (2000), sempre di Di Capua, la voce di Nuria Schoenberg Nono accompagna e 
descrive una mostra, anche nella genesi del suo allestimento, dedicata a Nono. 
49 T. Loreau, Genèse du projet, Prometeo. Voyage au cœur d’un opéra visionnaire, Programma di sala 
della rappresentazione al Théâtre royal de la Monnaie di Bruxelles del 14 marzo 1988. ALN, 
Recensioni, P19980314). 
50 A Prometeo. Tragedia dell’ascolto sono stati dedicati molti documentari e video. Tra questi va 
ricordato Prometheus - Luigi Nono. Die Tragödie des Hörens di Norbert Beilharz in cui sono riprese 
le esecuzioni di Salisburgo nel 1993 e di Milano nel 1985. Questo documentario si 
contraddistingue per l’uso della telecamera che continuamente esplora gli spazi dell’esecuzione 
mentre la voce fuori campo didascalicamente spiega l’opera. Va anche ricordato che Paul 
Smaczny ha utilizzato Prometeo in quello dedicato alla vita di Claudio Abbado, Hearing the Silence. 
Sketches for a Portrait (2003). 
51 Ricordiamo anche il video con titolo analogo (Io, Frammento dal Prometeo) di Nuria 
Schoenberg Nono che ripercorre le prove dell’opera offrendosi come documento di grande 
interesse. A tal fine si veda Nuria Schoenberg Nono, Luigi Nono: Io, Frammento dal Prometeo 
(ALN, Audio-video, 8). Anche Bettina Ehrhardt ha prodotto un video dell’esecuzione alla Sala 
della Berliner Philarmonie. La regista fa un utilizzo molto sobrio della telecamera che esplora lo 
spazio in cui si è tenuta l’esecuzione intercalando immagini della partitura dell’opera. A tal fine 




intercalate da immagini di repertorio e della partitura; Luigi Nono, di cui viene 
riproposta la celebre intervista al Palasport di Venezia del 23 settembre 1981; 
nuovamente Messinis, Vidolin, Messinis e Richard. Inizia, poi, il concerto. 
La natura del filmato è piuttosto composita. Del resto, Di Capua non 
vuole semplicemente registrare l’esecuzione ma realizzare un documentario su 
Nono al cui interno vi sia spazio per la musica. Storicizza pertanto la 
performance con altri materiali, tratti dagli archivi della RAI, e articola un 
percorso con le suddette interviste in cui affronta anche problemi esecutivi. 
Questo implica l’esclusione della voce fuori campo e una continua transizione 
fra i vari documenti – storici, fotografici e video – a creare un percorso in cui le 
immagini dei barconi sono un elemento di raccordo fra le diverse sezioni del 
racconto. 
Anche in questo caso le immagini sono pensate sempre a servizio della 
musica. Mantengono, pertanto, costantemente l’unità spazio-temporale 
dell’esecuzione della partitura grazie ai piani sequenza; all’uso di inquadrature 
fisse che permettono di contenere i movimenti del corpo degli interpreti; alla 
riduzione dei movimenti di camera la cui presenza è sempre giustificata dalla 
musica stessa e alla presenza di dissolvenze incrociate, sulla base di assi 
geometrici che non sporcano mai le transizioni musicali. A questo si aggiunge la 
particolarità dell’illuminazione che non è rivolta ai musicisti quanto allo spazio 
circostante, permettendo di esaltare l’architettura del luogo e la sua prospettiva. 
Espedienti che volutamente ancora una volta vanno contro gli stilemi del 
linguaggio televisivo.  
Frammenti musicali,52 contributi di diverso genere raccolti nell’ambito 
di quella manifestazione, accanto alle consuete testimonianze degli amici e 
interpreti (Messinis che sottolinea il valore dei seminari dedicati alla prassi 
esecutiva, Mimma Guastoni che mette in risalto il lavoro dell’interprete 
nell’opera di Nono, Richard, Fabbriciani, Scarponi e Vidolin) costituiscono il 
materiale a partire dal quale Di Capua articola il suo racconto in immagini che 
si snoda tra esecuzioni, prove, interviste. Un racconto che si offre a molteplici 
livelli di lettura per cui si presta ad essere un documentario sulla poetica di 
Nono, colta anche nelle sue valenze propriamente tecniche – precisate nel 
sottotitolo che recita: Il suono nella prassi esecutiva dell’ultimo Nono – ma anche sulla 
Fenice di Venezia e gli altri spazi musicali della città.53 
                                            
52 I frammenti sono tratti da esecuzioni al Gran Teatro La Fenice (11, 12, 16, 20 giugno 1993) e 
alla Chiesa di Santo Stefano (12 giugno 1993). Vengono proposti momenti da Omaggio a György 
Kurtág, Das attende Klarsein, Post-Prae-Ludium per Donau, A Pierre, dell’azzurro silenzio inquietum, «Hay 
que caminar» soñando. 
53 Sempre di Di Capua va ricordato il video Il vuoto dell’acqua (1999). Si tratta di un balletto di 
Carolyn Carlson su Post prae-ludium per Donau. «Dietro l'idea di un movimento c'è un'onda» dice 
Carolyn Carlson, la coreografa californiana cui è stata affidata, fino al 2001, la direzione di 
Biennale danza. In questi giorni, Venezia è lo sfondo di una sezione della manifestazione, Solo 
Donna. «L'acqua, da sempre, è legata alla femminilità, misteriosa, profonda, pericolosa», riflette 
la coreografa. «Flusso eterno, sacro, effimero e impetuoso, evoca emozioni in ogni donna. Con 
Gianni Di Luigi, scenografo e regista, abbiamo pensato di invitare coreografe da tutto il 
mondo, per danzare assoli ispirati al tema dell'acqua. Il Teatro Goldoni ospita personalità 
femminili di fama internazionale: […] Carla Fracci ha debuttato in Il vuoto dell'acqua, pezzo 
montato ad hoc per lei dalla coreografa americana. […] Nelle stesse date, Carolyn Carlson 
danzerà, in prima assoluta, Il vuoto dell'acqua», M. Binaghi, Danza Balli sull'acqua. Carolyn Carlson è 
a Venezia per la rassegna Solo Donna, che ospita artiste da tutto il mondo, in “La Repubblica”, 19 
ottobre 1999. Nell’ambito della videoarte, va invece citato un lavoro dell’artista newyorkese 




Una vita raccontata cinematograficamente 
 
A conclusione di questa nostra riflessione, ritorniamo ancor una volta 
al compianto Morelli e a un suo altro magistrale adagio in cui racconta 
cinematograficamente alcuni episodi della vita di Nono. 
 
Abbiamo a disposizione, dunque, il mito-ricordo (quasi un film) della 
prima ‘lezione’ al corso quarantottano di Venezia in cui si sente 
Scherchen che chiede: «Lei che cosa vuole studiare?», e Nono che 
risponde: «Dallapiccola», e Scherchen che tira fuori allora dalla sua 
borsa i cinque frammenti da poemi di Saffo e i Sex carmina Alcaei, e 
Nono che diventa lì per lì, come per procura, allievo indiretto al color 
rosso di Dallapiccola. Ma, se riascoltiamo o rivediamo l’episodio nel 
suo prosieguo, ci accorgiamo che il Dallapiccola che Nono studia è 
del tutto nonizzato, del tutto sognato. Nono trascrive infatti, tutte filate, 
le parti vocali delle Liriche greche, isolate. [...] Nono, inventandosi del 
tutto ex nihilo la modalità della relazione di studio, passa ad un 
montaggio di frammenti vocali che estrae liberissimamente dal testo. Li 
monta pertanto, proprio come se ne facesse un film, dopo averne 
isolate le parti parlanti, di cui esalta anche la presenza frantumata di 
una sorta di ascolto immaginario degli antichi testi poetici e che 
ridispone in una lunga e immaginosamente pluri-timbrica/ pluri-
registrata monodia. [...] A tutta prima un lavoro del genere potrebbe 
anche essere definito un comporre «alla madrigalesca»; [...] si tratta di 
un lavoro, comunque ben poco schercheniano, e – azzardo per 
azzardo – di già molto noniano.54  
 
Ha ragione Antonio Trudu55 nel dire che in queste parole, a pendant 
con quelle di Martine Cadieu,56 si può intravvedere e leggere una tipica 
sceneggiatura cinematografica. Questo ipotetico film, lontano dalle tipologie 
del documentario, permetterebbe così di ripercorrere la vita e il catalogo del 
compositore veneziano sotto una lente nuova e sicuramente di grande fascino.
                                                                                                               
Stephanie Wuertz, Bodily Heavens II. Si tratta di un video animato dall’utilizzo dello stop-motion 
con cui dialoga in maniera conflittuale la musica di Nono, «simile ad un coro da chiesa perso 
nel riverbero», Stephanie Wuertz a Roberto Calabretto, 18 gennaio 2011. 
54 G. Morelli, Una prova di ritratto di Luigi Nono, in Id., Scenari della lontananza, Marsilio, Venezia 
2003, pp. 100–101. 
55 A. Trudu, La voce del mare (appunti per un film su Luigi Nono), in 108x70. Parole per Luigi 
Pestalozza, s.e., Milano 1998. 
56 Cfr. M. Cadieu, Présence de Luigi Nono, Pro Musica, Isles-lès-Villenoy 1995.  
 
  
